

Bulgaren

Bulgaren. De associatie met halve garen is gemakkelijk gemaakt, maar zelf sta ik er heel anders in. Bulgaren zijn voor mij een geheimzinnig volk. Gewichtheffers en worstelaars met een smeulende blik. Ik zie ze voor hun eerste training 's morgens vroeg om 04:30 hun bed uit wankelen in een donkerblauwe Terlenka herenslip, door moeder de vrouw gekocht bij de Bulgaarse Zeeman. Vanonder hun diepzwarte walrussnor mompelen ze iets van *'worsnj'* en *'nrovnam'* en meer van dat soort onbegrijpelijke klanken. Ook zichzelf hebben doorgaans geen idee waar ze het over hebben, daarom is het Bulgaarse volk er een van weinig woorden en zijn ze bedreven in sporten die solitair beoefend moeten worden.

De Bulgaar eet yoghurt voor zijn ontbijt. Bulgaarse yoghurt. Dat is niet omdat hij dat zo lekker vindt, maar omdat zijn kracht hem anders boven het hoofd groeit. Yoghurt is voor een Bulgaar een soort van omgekeerde doping. Eet hij het niet, dan gebeuren er de meest bijzondere dingen, daar zijn sterke staaltjes van bekend. Zo was er ooit een groepje heren dat na een kroegbezoek het bakje-yoghurt-voor-het-slapen-gaan vergat. Diezelfde nacht nog kreeg het Rilagebergte zijn huidige vorm. Om erger te voorkomen werd terstond het zogeheten Melkzuurdecreet uitgevaardigd, dat bepaalde dat elke Bulgaar vier keer per dag getest diende te worden op het yoghurtgehalte in zijn bloed. De uitvoering daarvan werd in handen gelegd van de Yoghuritate, een beruchte brigade die corruptie tot hoogste goed verheven had. Vooral topsporters maakten regelmatig gebruik van de geldgevoeligheid van de brigadiers en doneerden grote bedragen om voor belangrijke toernooien hun yoghurtquotum naar beneden toe te mogen bijstellen. Maar sinds de automatisering van de yoghurttesten – onder meer door de verplichte invoering van een yoghurtslot in elke nog rijdende Bulgaarse auto – is het gedaan met de Yoghuritate. Goed voor de reputatie van het land, maar wel jammer voor de sportprestaties van het zo trotse Balkanvolk. Want sinds de in 2008 in Beijing gehouden zomerspelen, is het afgelopen met de grootse daden van de Bulgaren. Waar in vroeger tijden de ene Schwarzeneggerd na het andere Jerommeke kilo's goud voor zijn land binnentrok, -stootte of -dubbele nelsonde, moeten ze het tegenwoordig met een sporadisch bronzen plakje doen.